

INT. КВАРТИРА АНДРЕЯ УТРО

СОЛНЦЕ пробивается через грязное окно. Квартира-студия. КУХНЯ, СТОЛ, ПОЛКИ, местами ПОЛ завалены пустыми бутылками, УПАКОВКАМИ ОТ ЧИПСОВ, пустыми БУТАЛКАМИ ИЗ-ПОД КОЛЫ.

ТЕЛЕФОН звонит. АНДРЕЙ спит в одежде на КРОВАТИ. На кровати просто МАТРАС без постельного белья. ТЕЛЕФОН звонит, включается АВТООТВЕТЧИК.

АНДРЕЙ

(автоответчик)

Вы, конечно, можете оставить сообщение после сигнала, но это ничего не изменит. (сигнал)

ОПЕРАТОР

(из телефона)

Андрей Владимирович, здравствуйте, вас беспокоит служба взыскания по кредиту банка...

АНДРЕЙ нажимает на СТОП. АНДРЕЙ садится на кровати и осматривает себя. Мягкий ПИДЖАК, порванная РУБАШКА, один НОСОК.

АНДРЕЙ улыбается и подходит к ОКНУ. За грязным окном едут по проспекту машины, люди спешат на работу. АНДРЕЙ оглядывает квартиру, включает засранную ПЛИТУ.

РАКОВИНА забита посудой. АНДРЕЙ достает из раковины турку, споласкивает ее и ставит на плиту. Андрей идет в ВАННУ. СВЕТ в ванной не работает.

АНДРЕЙ идет на кухню, выворачивает ЛАМПОЧКУ и вворачивает в ванной. СВЕТ включается. АНДРЕЙ включает душ.

ЕХТ. У ПОДЪЕЗДА АНДРЕЯ УТРО

АНДРЕЙ выходит из подъезда, переходит улицу, подходит к ЛАРЬКУ ПЕЧАТИ, покупает ГАЗЕТУ. АНДРЕЙ садится на лавочке около ларька, достает АВТОРУЧКУ из внутреннего кармана и начинает искать ОБЪЯВЛЕНИЯ О РАБОТЕ.

ОБЪЯВЛЕНИЯ все ГАСТАРБАЙТЕРСКИЕ. "ТРЕБУЕТСЯ РАЗНОРАБОЧИЙ", "ТРЕБУЕТСЯ МАЛЯР", "ТРЕБУЕТСЯ ПЛОТНИК", "ТРЕБУЕТСЯ ГАСТАРБАЙТЕР"

АНДРЕЙ листает газету, откладывает ее, сидит, опустив голову, встряхивается. АНДРЕЙ достает из внутреннего кармана ДИПЛОМ.

(CONTINUED)

CONTINUED:

ДИПЛОМ инженера.

АНДРЕЙ убирает диплом во внутренний карман, берет газету и снова ищет объявления.

"ТРЕБУЕТСЯ РАЗНОРАБОЧИЙ", "ТРЕБУЕТСЯ МАЛЯР", "ТРЕБУЕТСЯ ПЛОТНИК", "ТРЕБУЕТСЯ ГАСТАРБАЙТЕР", "ТРЕБУЕТСЯ МЕНЕДЖЕР"

АНДРЕЙ обводит объявление "ТРЕБУЕТСЯ МЕНЕДЖЕР".

ЕХТ. У ОФИСНОГО ЗДАНИЯ ДЕНЬ

АНДРЕЙ выходит из здания, достает газету, перечеркивает объявление.

ЕХТ. У ОФИСА ВО ДВОРЕ ДЕНЬ

АНДРЕЙ выходит из офиса во дворе, достает газету, перечеркивает объявление.

ИНТ. КОРИДОР ОФИСА ДЕНЬ

АНДРЕЙ выходит из офиса в коридор, достает газету, перечеркивает объявление.

МОНТАЖ -

АНДРЕЙ перечеркивает объявление. "ТРЕБУЕТСЯ МЕНЕДЖЕР", "ТРЕБУЕТСЯ МЕНЕДЖЕР ПО ПРОДАЖАМ", "ТРЕБУЕТСЯ ОПЕРАТОР", "ТРЕБУЕТСЯ МЕНЕДЖЕР В ОФИС", "ТРЕБУЕТСЯ МЕРЧЕНДАЙЗЕР"

ЕХТ. ЛАРЕК С ЧЕБУРЕКАМИ ДЕНЬ

АНДРЕЙ убирает газету и смотрит на ЧЕБУРЕКИ. Андрей достает МЕЛОЧЬ из кармана, считает, смотрит на витрину, считает.

АНДРЕЙ сует мелочь в окошко, показывает на самый дешевый чебурек.

ЕХТ. ЛАВОЧКА В ПАРКЕ

АНДРЕЙ ест чебурек, разглядывает прохожих, улыбается. Андрей отламывает кусочек чебурека и кидает ГОЛУБЯМ. Голуби слетаются и устраивают КУЧУ-МАЛУ. Андрей смеется.

CONTINUED:

АНДРЕЙ доедает чебурек, вытирает руки ГАЗЕТОЙ, выбрасывает мусор в УРНУ.

АНДРЕЙ достает мобильный, пытается позвонить. Смотрит на экран. "Ваш баланс менее 0 рублей".

ЕХТ. ТЕЛЕФОН-АВТОМАТ В ПЕРЕХОДЕ ДЕНЬ

АНДРЕЙ звонит. АНДРЕЙ чувствует себя неловко, протирает шею, морщится, трет глаза, что-то говорит.

INT. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА ДЕНЬ

ДЕВУШКА стоит в дверях квартиры. У ДЕВУШКИ недовольное лицо. АНДРЕЙ улыбается и тянется ее поцеловать. ДЕВУШКА отстраняется.

АНДРЕЙ пытается ее обнять, но ДЕВУШКА отталкивает его руками. АНДРЕЙ смотрит на нее.

АНДРЕЙ

Извини.

ДЕВУШКА протягивает ему ДЕНЬГИ.

АНДРЕЙ

Я верну.

ДЕВУШКА захлопывает ДВЕРЬ.

ЕХТ. У ПРОДУКТОВОГО МАГАЗИНА ДЕНЬ

АНДРЕЙ стоит у входа в магазин. Он делает несколько шагов, останавливается, смотрит на вывеску. Андрей оборачивается и смотрит на РЮМОЧНУЮ на другой стороне дороги.

АНДРЕЙ мотает головой, заходит в продуктовый магазин.

INT. ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН ДЕНЬ

АНДРЕЙ встает в очередь. Андрей смотрит через витрину на рюмочную, разворачивается и выходит.

ЕХТ. У РЮМОЧНОЙ ДЕНЬ

АНДРЕЙ выходит из продуктового магазина, переходит дорогу, входит в рюмочную.

INT. КВАРТИРА АНДРЕЯ УТРО

МОНТАЖ -

СОЛНЦЕ пробивается через грязное окно. КУХНЯ, СТОЛ, ПОЛКИ, местами ПОЛ завалены пустыми бутылками, ТЕЛЕФОН звонит. АНДРЕЙ спит в одежде на КРОВАТИ. Мятый ПИДЖАК, порванная РУБАШКА, один НОСОК. АНДРЕЙ включает засранную ПЛИТУ. АНДРЕЙ достает из раковины турку, споласкивает ее и ставит на плиту. АНДРЕЙ выворачивает ЛАМПОЧКУ на кухне и вворачивает в ванной. СВЕТ включается. АНДРЕЙ включает душ.