ИНТ. СТУДИЯ ДЛЯ КАСТИНГОВ - ДЕНЬ
В студию заходит артист, проходит садится на стул, в свет.
Артист некоторое время молчит. 
АРТИСТ
Можно? Да?
ГОЛОС
Начинайте, да...
АРТИСТ
Здравствуйте... Меня зовут …, я актриса, закончила мастерскую… А обязательно всё это говорить? Ну… Там… Где училась… Где снималась…
ГОЛОС
Обязательно.
АРТИСТ
Скучно же. Все визитки одинаковые…
ГОЛОС
Вам визитка нужна?
АРТИСТ
Да-да, извините… Сейчас… А вот навыки какие рассказывать?
ГОЛОС
Актерские… Чему там вас учат обычно... Фехтование и верховая езда? Скажите, что поёте, танцуете… На роликах катаетесь…  Вы машину водите?
АРТИСТ
Да…
ГОЛОС
Вот и скажите... Говорите всё, что умеете…
АРТИСТ
Это не совсем актерские навыки…
ГОЛОС
Ну а какие у вас навыки? Бухать? На смены опаздывать? Текст не держать? Спать в вагончике? Ладно, давайте, по-быстрому, не больше минуты, там уже следующий артист ждет.
АРТИСТ
Сейчас… Я быстро… Только навыки… Так… Даже не знаю с чего начать… Столько навыков оказывается… Я запросто учу двадцать страниц разрезок, присланных ночью перед сменой, а еще лучше за час до нее. Легко догадываюсь, какая из трех присланных разрезок правильная, учу наизусть сценарий, даже если снимаюсь в эпизоде немой продавщицей. Обожаю бесплатные переработки, не нуждаюсь в вагончике, с удовольствием жду на морозе в купальном костюме свои две сцены, стоящие в начале и в конце смены. Обожаю кинокорм, особенно, если он в пластиковой посуде, особенно, когда ем стоя. До площадки добираюсь сама, даже если она за городом, в лесу, в реке, на льдине. Мне подходят все размеры одежды и любого фасона, могу носить обувь до пяти размеров меньше. Если костюма нет, то прекрасно снимаюсь в своей одежде. Есть спец костюмы полицейской, врача, медсестры. Могу достать космический скафандр. Отлично выгляжу без грима. Если у художника нет времени, но и гримируюсь сама с удовольствием любыми средствами. Нет аллергии на пластический грим, не боюсь химических ожогов, ношу любые линзы, даже многоразовые, даже оставшиеся с других проектов. На кастинги хожу с удовольствием, особенно, если не подхожу типажно, особенно, если они проводятся без режиссера, особенно, если это пилот, неэфирный. К пробам готовлюсь тщательно, учу наизусть весь сценарий. С удовольствием провожу пробы без партнера, могу подкидывать реплики себе сама. Обожаю рассказывать режиссеру сюжет и о чем моя сцена, и талантливо делаю вид, что не замечаю, как плавает в материале режиссер. Радуюсь самопробам, как ребёнок! Даже если их нужно сделать за час, даже ночью. Самопробы, конечно же делаю в гриме, в костюме, с партнером, которого всегда держу в подвале на случай внезапных самопроб. Записываю визитки, как богиня. С профессиональным светом, с крутым звуком. Для каждого кастинг директора, режиссёра или продюсера оригинальную, личную и незабываемую. Трюки – любые! Плаваю, тону, летаю, падаю, горю и задыхаюсь. Вожу любую технику – самокат, велосипед, мотоцикл, машину, автобус, самосвал, самолет, танк, подводную лодку, орбитальную станцию. Катаюсь на коньках, роликах, лыжах, хожу под парусом и по канату. Танцую стриптиз, владею шестом, снимаюсь в постельных сценах – сама или дублирую знаменитостей. Обожаю переодеваться прямо на улице, на глазах у всей группы, массовки и прохожих. Без проблем доигрываю свой крупный без партнера, у которого закончилась смена. Обожаю играть боль потери близкого по тридцать дублей на раз с актерами массовых сцен, когда подматываются, переговариваясь светики, а на плейбеке травят киноистории. Всегда позитивна, адекватна, не писаю между дублей. Всегда подскажу режиссеру откуда и с чем я пришел в эту сцену, и кто мой персонаж. И всегда с трепетом пережидаю эту паузу, когда режиссер ищет в вызывном, как меня зовут.


